拜苦路
申神父（Fulton Sheen）1932年3月20日圣枝主日写成并宣讲的十四处苦路默想。这里是他的原文，忠实全译。
献给挚爱的童贞玛利亚，耶稣的母亲，天主藉以来到人间的圣门。恳切祈求：愿爱着的、寻求爱的灵魂找到你——人类回归天主之门。
作者引言
编成这份苦路默想，作者怀着双重心愿。其一：愿它们在人灵中点燃对被钉救主炽热的爱——祂藉自己的苦难与圣死启示我们：惟有经过十字架，我们才能进入光荣与永生。其二：愿默想吾主对罪人大爱的人，仁慈地为作者念一篇经，求岁月的累积带来与「爱」——即天主——日深的亲密。——富尔顿·J·申神父
拜苦路前诵
此刻，帷幕正在祢救赎之爱那可畏而不朽的戏剧上升起。当我听见祢的话——「背起你每天的十字架来跟随我」——我满心敬畏，惟恐担子太重、羞辱太苦。倘若我能看清：祢命我随祢上加尔瓦略，不是残酷命运的铁律，而是永福的条件，或许我走这条路就不至这样艰难；但我怕，亲爱的耶稣：有了祢，我便不能再有祢以外的任何东西。求祢驱散这惧怕，让我看见死亡是生命的条件；因为祢藉宗徒保禄告诉我们：是摆在前面的喜乐使我们在十字架旁坚忍到底；祢自己也以慈爱召唤一切劳苦负重的人到祢跟前，在祢那里他们的灵魂必获安息。好！耶稣，我背起这十字架！我们何以必须这样爱祢！
I 耶稣被判死刑
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
比拉多，一个见风使舵的政客，出现在他洒满阳光的廊台上。他右边站着基督——义者，来舍生命为众人作赎价；左边站着巴辣巴——作恶者，曾聚众作乱、害人性命。比拉多让群众在两人之间选择：「你们要我给你们释放哪一个：基督，还是巴辣巴？」
倘若那个圣周五的早晨我就站在那院子里，我会怎样回答？我不会推说这问题属于过去，因为它今天和当年一样真切。我的良心就是比拉多的法庭。每一天，每一小时，每一分钟，基督都以德行、诚实与洁净的名义站上这法庭；巴辣巴则以邪僻、欺诈与污秽的名义站在对面。每当我选择一句无爱德的话、一件不诚实的事、一个默许的恶念，我说的其实就是：「给我释放巴辣巴」——而选择巴辣巴，就是把基督钉上十字架。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
耶稣啊，一生中我多少次舍祢而取巴辣巴。要撤回这个选择，别无他途，只有来到祢脚前恳求宽恕。可这多么令人羞愧——因为祢穿着愚人的袍子，手里拿着讥诮之王的芦苇权杖。作补赎、认己罪，何其难！站到祢身旁——头戴茨冠的祢身旁——何其难！难啊！但求祢让我看见，耶稣：背负茨冠更难！
II 耶稣背负十字架
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
吾主降世不过四十天，西默盎已用先知的眼睛预言：祂将成为反对的记号。这一天如今到了，因为「祂来到自己的领域，自己的人却没有接受祂」。作为世界抵触祂生命讯息的记号，人们给了祂一具十字架——一根横木拦腰截断、顶撞着另一根。
但祂以一个神圣的行动，把反对的记号变成了救赎的记号。圆是自私的记号：画它的永远是那个「自我」，永远走不出自己的边界；十字架是救赎的记号：它的双臂伸展开去，直到无穷，要拥抱全人类。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
亲爱的主，我知道十字架是怎样造成的。祢的旨意是那根竖木；我的意愿是那根横木。每当我把自己的意愿横在祢的旨意上，我就造出一具十字架。直到今天，亲爱的耶稣，我做的无非是造十字架：违抗祢的圣律，横加自己自私的欲求。求祢使我不再为祢造十字架，从今以后，把我意愿的横木顺着祢旨意的竖木放平——这样合成的，是永远柔和的轭、永远轻省的担子。
III 耶稣第一次跌倒
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
我们的救主在山上三次受试探，在往加尔瓦略山的路上三次跌倒。祂以此补赎我们在肉身、世俗与魔鬼三重试探前的三次跌倒。
旷野禁食四十天之后，吾主饿了。撒殚先从肉身下手试探祂，要祂做饥饿者最自然的事：动用祂的权能，命石头变成饼。但师傅回答：饱饫我们心愿的食粮，不出于肉身，而出于天主的神。
我也常受试探：当本该服事精神时，向低级本性的索求让步。而我不像我的师傅——我跌倒了：顺从了肉身的暗示而不是圣宠的召唤，在当行超性之事时行了本性之事。唉！我一次次发现：向低级冲动让步，恰在它许诺饱足之处叫人挨饿；靠低级欲望的饼，没有人能活。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
当我的肉身在撒殚的势力下摇晃、我的本性被试探者鞭打时，求祢封住我的感官，在我心里存着这记忆：我的身体是圣神的宫殿，惟心里洁净的人才得见祢，天主！求祢从今以后，藉这次十字架下跌倒的功劳，救我脱离肉身的跌倒——不靠石头变的饼，而靠「生命之粮」所成的圣体、生养贞洁者的酒所成的圣血。
IV 耶稣遇见祂的至圣母亲
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
在加纳婚宴上，玛利亚最先察觉主人家的窘迫，向她的圣子求了第一个奇迹。祂回答：「我的时刻尚未来到。」但为了她的请求，祂把时刻提前了——水变成了酒。
「祂的时刻」，祂说，「尚未来到」。可祂的时刻也是她的时刻——如今到了！在加纳，祂使水变酒；在往加尔瓦略的路上，酒变成血。这是祝圣的庄严时刻：她与挚爱圣子的苦难结合，为把世界从罪的惨祸中救出——那正是缺了救赎神圣之爱的酒。这是把世人关于爱的想法整个翻转的时刻：因为圣子召唤母亲同赴苦难。可见爱不是占有，而是属于；是为另一个人的自我交付。从没有人像玛利亚那样爱耶稣，所以从没有人像玛利亚那样为耶稣受苦。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
玛利亚，至爱的母亲，在这悲痛的时刻，你为无染原罪的特恩付出了高昂的代价！而你所做的还不止于此！因为你此刻的痛苦是产难之苦：藉着它，你成为人类的母亲，如同在白冷你成为长子耶稣的母亲。所以你真是我的母亲——不是客套的称呼，而是凭产难得来的名分。母亲，求你教我看见：耶稣召唤祂所爱的人同受苦难；又如耶稣把祂爱情最好的酒留到我们最需要的时刻，求你也在我们最需要你的时刻守在我们身旁：在一切考验与试探中，尤其在我们临终之时。
V 基勒乃人西满帮助耶稣背十字架
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
罪人们要我们救主的，不只是死，而是一种特定的死——死在反对的记号上。为免疲惫衰竭使他们不能把它当作救恩的旗帜在加尔瓦略山的十字架上展开，他们强迫基勒乃人西满帮祂完成这苦役。西满在十字架里只看见一段沉木头，看不见世界罪恶的重量；所以起初他是个心不甘、被强来的帮手。但在耶稣甘饴的同行中不过片刻，他的眼光变了：奴役成了自由，强迫成了爱，抗拒成了甘心的交付。
我也像最初时刻的西满：知道许多关于耶稣的事，却不认识耶稣。我怕分担祂的十字架，所以爱得少——因为认识得少。多少次我执意要从快乐开始，而快乐本该是终点。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
耶稣，求祢赐我明白这大奥秘：十字架只在远处吓人；它的影子实在比它的实体更可怕；它的芒刺比它的横木更骇人；整个背起来，比背一部分更轻。亲爱的救主，祢吩咐我们背起每天的十字架跟随祢。求祢使我：当十字架横在祢我之间——如当年横在祢与西满之间——只要看见祢的脚印，便随着走，像西满那样走下去，直到我永远成为那再不愿逃出祢甘饴爱情之手的俘虏。
VI 维罗妮加为耶稣擦面
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
基勒乃人西满帮耶稣分担了重负，作为人蒙召背十字架这一崇高圣召的记号。但妇女也有她的一份。在那可怕的一天，韦罗尼加以惟有妇女才有的目光，注视那张伤痕累累、尘血斑斑的面容，在其中认出了天主本身的圣容。
她不顾人言，把布按在祂脸上；而神圣救主——此行不往大博尔山，而往加尔瓦略——仿佛要提醒我们：基督与我们的相似，在苦难与忧患中最为完全——把祂神圣而悲苦的面容印在了布上。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
主啊，在我因水与圣神重生的那一天，祢十字架的形象铸进了我的灵魂，祢苦难的铭文刻上了我的心。今天祢问我：「他身上带的是谁的铭文？」若是祢的，就让我把天主的归还天主。求祢使我像韦罗尼加，不顾一切人言，把祢的形象带在身上——不在布上，而在我这血肉之心的版上。也求祢赐我与祢这样相似：人们见我经过，能在我身上看出祢的一点影子，如那使女在伯多禄身上看出的一样；纵然不是祢苦难的印记，至少是祢爱火的星点！
VII 耶稣第二次跌倒
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
在山上的第二次试探中，撒殚要求吾主把自己完全抛给天主、丝毫不为自己操心：「你跳下去吧，因为天使们会托住你。」但救主回答：「不可试探上主你的天主」——提醒撒殚：天主从不违背我们的意愿来救我们，只在我们与祂的圣宠合作时施救。
这试探不出于肉身，而出于世俗。世俗对我说过多少次：「往罪的岩石上跳吧；把自己交给天主吧；天主是仁慈的；祂会托住你；补赎的时间还多的是；天主自会照管你。」我又多少次不像师傅，向这些暗示屈服，犯了妄望之罪；然后立一个不冷不热的改过志向，又跌倒了。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
亲爱的救主，祢以这第二次跌倒，补赎了我对世俗无度的贪爱，补赎了我多少次把祢的仁慈善良当作继续犯罪的借口。祢重新站起，为我挣得了再一次站起、随祢走加尔瓦略之路的圣宠。求祢救我脱离世俗的精神。让我看见：人纵然赚得了全世界，却赔上了自己不朽的灵魂，为他有什么益处？祢告诉过我：我若爱祢，世俗必恨我；那么，当它的轻蔑最刻毒时，愿这记忆安慰我：它在恨我以前，先恨了祢。
VIII 耶稣安慰耶路撒冷妇女
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
世上万物中，我们最不认识的是自己。别人的罪过缺点，我们看得比自己的清楚千倍；总看见弟兄眼中的木屑，看不见自己眼中的大梁。这个大真理，在往加尔瓦略的路上似乎无人留意。耶路撒冷的虔诚妇女们，毫不畏惧在恶人面前表明忠诚；她们只看见她们所爱的受苦的基督，却看不见为她们受苦的爱着的基督。她们怜悯那苦难，却不见自己正是苦难的缘由。祂担起的，是她们的罪，也是我的罪。仿佛要把这真理刻进我们众人心里，从圣心深处升起了这句沉痛的话：「不要为我哭，要为你们自己哭。」
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
耶稣啊，让我看清我的罪与加尔瓦略之间那本私人的账。愿我不做与己无关的旁观者为祢哭，而是为祢——因我的缘故——哭。让我看见：我若少一分骄傲，茨冠便少扎一分；我若少一分执拗，十字架便轻一分；我若少一分罪，这条路便短得多。求祢赐我为自己的罪痛哭的恩宠；而既然痛苦与喜乐同出一源——泪泉，也求祢让我明白：靠祢的爱，我的痛苦终有一天要变为永远的喜乐。
IX 耶稣第三次跌倒
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
山上的第三次试探，已不出于肉身，也不出于世俗，而出于撒殚自己。它要吾主俯伏朝拜它，许给祂地上万国。耶稣答它：「去吧，撒殚！因为经上记着：你要朝拜上主你的天主，惟独事奉祂。」
我一生中有过数不清的时刻，用祢圣宠无价的珍宝，去换一个转瞬即逝的快乐玩物。我不像基督——我信了撒殚的谎，拿永恒换时间，拿平安换悔恨，拿天主子女的自由换罪恶可怕的奴役。而每一次我都发现：撒殚许的是它国度的欢愉，给的却只是它那片荒瘠的愁苦之地。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
亲爱的耶稣，多少次，在因肉身、因世俗跌倒之后，我向祢许诺再不跌倒。祢这第三次跌倒，亲爱的耶稣，见证了我落进撒殚的罗网；但祢重新站起，又给了我一个希望的凭据。祢让我懂得：世上有两种人——跌倒不起的，和跌倒又站起来的。祢以这第三次跌倒为我买得了再站起来的恩宠。求祢别让我再跌倒。撒殚肯拿全世界换我的灵魂；祢却拿自己的性命换它。那么，亲爱的耶稣，它必定值得拯救！求祢帮我拯救它。
X 耶稣被剥去衣服
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
天主对人的作为，是一场不歇的美善倾流。第一次倾流是赋万物以存在——那是创造；第二次是祂爱的奥秘的倾流——那是启示。最后，那无界限的爱在降生中倾尽了自己：在这里，用保禄的话说，祂「空虚了自己」，掩去自己的光荣，取了人的形体与境况。
如今，在加尔瓦略山顶，耶稣不但要卸下祂神性的光荣，连最后一点世上的所有也要舍去。那位没有枕头之处的天上旅人，此刻被剥去衣服——为在死时一无所有而倾其所有，成为彻底的空虚。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
但耶稣，爱是相互的：每一次倾空都呼唤一次充满。祢既倾空了自己、把天主的生命给了我们，不正是要我被它充满吗？那么，亲爱的耶稣，求祢使我：倾去自私，满被祢的爱；倾去罪恶，满被祢的圣宠；倾去属地的，满被属天的。求祢剥去我这世界的衣裳，给我穿上圣洗的白衣，使我藉着地上诸物的贫乏成为富足。求祢赐我力量，以牺牲之爱回报祢倾空之生，在我的血肉之身上，为祢的苦难补足尚缺的部分，基督！
XI 耶稣被钉在十字架上
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
吾主最后一次登上祂的讲道台。这一次不是伯多禄的船，不是加里肋亚的山冈，而是十字架的讲道台——它同祂将要说的话一样，在时间终了之后仍将雄辩。讲道者是天主圣言；听众是掷骰子分祂衣服的士兵，是满口仇恨、喷吐亵渎的不信者，还有忠信者——玛利亚、玛达肋纳与若望：无罪、痛悔与司铎职——永远聚在十字架讲道台脚下的三种灵魂。讲道的内容是十字架七言——爱与宽恕的话：先对仇人：「父啊，宽赦他们吧！因为他们不知道自己做的是什么」；再对罪人：「今天你就要同我一起在乐园里」；再对圣者：「母亲，看，你的儿子。」
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
亲爱的耶稣，听着祢这篇启示祢对爱无限渴求的讲道，我开始明白爱究竟是什么，也开始明白我多少次把它钉上十字架：祢那双多少次举起来降福我的手，我用铁钉钉穿了；祢那双多少次在罪恶歧路上寻找我的脚，我用铁器洞穿了；祢那多少次唤我离开邪径的唇，我让它蒙上尘土与伤痕。如今我听见祢宽宥饶恕的爱言，才开始懂得：刺透祢心的时候，我杀死的是我自己的心。此刻我回到祢的十字架前——无可救药的罪人们一切共同愁苦与盼望的爵杯。愿我在它的荫下永远学会这一课：成圣不需要很多时间，只需要很多爱；还有——耶稣，倘若我从未犯过罪，我便永远不能称祢为「救主」！
XII 耶稣死在十字架上
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
苦难的大火慢慢烧到了尽头，天主而人者的血在十字架上渐渐凝干，作祂离去的见证。衣服留给了刽子手，血留给了大地，身体留给了坟墓，母亲留给了若望，灵魂交给了天上的父。遗嘱的最后一句话说完，祂垂下头，死了。祂的灵魂下降阴府，送行的是一个强盗。一切完成了。天主成就了祂的回应。三样东西合谋了我们的堕落：一个悖命的男人——亚当；一个骄傲的女人——厄娃；一棵树。我们的救主用同样的三样把我们重新举向天主的生命：服从的人——基督；谦逊的新厄娃——玛利亚；还有那棵树——十字圣架。但胜利尚未显明，因为十字架四围的人群里正升起他们片刻得胜的喊声：「他救了别人，却救不了自己。」
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
耶稣啊，祢当然不能！凡要救别人的，谁也不能救自己。祢的软弱不是无能，而是对法则的服从——牺牲的法则。叶子若要迸出新绿，便不能保全自己；橡实若要长成橡树，便不能保全自己。祢，耶稣，若要真把我们从罪中救出，便不能救祢自己。求祢赐我对祢救赎恒久不变的爱；我在世的年日，求祢让我看见：十字架没有绕行的路——它张开的双臂不容许。求祢使我像祢一样，为时间失掉性命，从而——在这最奇异的悖论中——为永恒把它救下。
XIII 耶稣被从十字架上卸下，安放在圣母怀中
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
浪子回家了——耶稣不正是那位浪子吗？三十三年前，祂离开天父的家，往这世界的异乡去，倾己所有又被人耗尽：教导世人，开瞎子的眼见天主的日光，开聋子的耳听人声的音乐。如今，这位上天的「挥霍者」已把祂体血的家业散尽在罪人中间，耗竭到了尽头，被安放在至圣母亲的怀里——恍惚间，她以为白冷回来了。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
不，玛利亚！白冷没有回来！这双曾接过贤士礼物的手，如今被铁钉锁住；这曾是威严宝座的婴孩前额，如今戴着茨冠；那双曾因担不动全能天主的重量而不能行走的婴孩小脚，如今因被钉穿而不能行走。玛利亚，有什么东西横在白冷与此刻之间。回来的不是白冷，是加尔瓦略！横在中间的，是我的罪。玛利亚啊，求你在你圣子前为我转求。让我从你心中拔出那七把利剑。天主之母，让我做你的浪子！
XIV 耶稣被安葬
吾主基督，我们钦崇祢，赞美祢；因为祢藉着十字圣架救赎了普世。
这个世界一般总还肯给人两处栖身：一处出生，一处死去。但对那位生命与死亡的主，它两处都拒绝了。为出生，人们给祂一个世界地面之下的洞穴；为死去，给祂十字架的床，茨冠作枕头，又怕手脚滑落，用铁钉把它们钉牢。于是祂诞生的光荣藏在以色列最小的城里，祂死亡的耻辱悬在最大的城中。生在别人的洞穴，葬在别人的坟墓——基督向世界宣告：人的出生与人的死亡于祂同样是外来的。而出生与死亡对谁能是外来的呢？除了天主。
天主圣母，请为我们祈求；使我们堪受基督的恩许。
甘饴的耶稣，此刻人们把祢安放在坟墓里，我终于明白：生命的法则就是死亡的法则；无一物诞生，除非有一物死去；无一物死去，除非有一物活着。祢的一生教导了我：没有十字架，就永远没有空坟墓；没有茨冠，就永远没有光环；没有受鞭打的身体，就永远没有光荣的身体。有祢复活的喜乐摆在我面前，求祢赐我力量在十字架旁坚忍到底，分担祢苦难的相通，直到那另一个复活的日子：在天上的耶路撒冷，眼泪被拭去，而祢的爱——即天主——为王于无穷世。阿们。
拜苦路后诵
为教宗——耶稣基督在世代表——的意向奉献。
亲爱的耶稣，祢是天主圣言；而天主圣言，如祢亲口所说，是惟有落在地里才结出生命的种子。作永生的种子，祢在圣周五藉死亡落入土中，又在复活主日光荣地复活进入新生命。祢以此教导我们：基督徒的生命，是在时间的加尔瓦略上向世界死去，作那与永恒同长的天上逾越的前奏。求祢使我在祢驾天上云彩来审判生者死者的那一天——那时祢带着十字架作凯旋的记号、带着五伤作爱的凭据——能向祢呈上我的十字架和我的伤痕，配得从祢亲口听见：「我父所祝福的，来吧！承受自永远给你们预备了的国度。」阿们。
本苦路默想由富尔顿·J·申神父于1932年3月20日宣讲，同年由华盛顿全国天主教男教友协进会（National Council of Catholic Men）出版。Imprimatur（准印）：韦恩堡教区若望·方济各·诺尔主教，1932年复活节；准印涵盖英文原文。2026年8月30日检索未发现本文已出版的中文译本；以上为 Via JMJ 忠实全译。